美国太空(kōng)探(tàn)索技术公司（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载火箭(jiàn)于(yú)北京(jīng)时间20日晚(wǎn)21时33分(fēn)许发(fā)射，升空3分钟后(hòu)发生爆炸，航天器未能(néng)成功进入(rù)预定轨道(dào)。

　　马(mǎ)斯克曾宣称(chēng)，首(shǒu)次(cì)发射成本约30亿美元(yuán)，折合人民(mín)币206亿。换言之，马(mǎ)斯克和他的SpaceX花200亿请全世界(jiè)人(rén)民看了(le)一场烟花。不(bù)过(guò)至少那(nà)一(yī)刻，我们都在仰望星空。

　　人(rén)类历史上最大火箭发射失败(bài)，但没有完全(quán)失败(bài)

　　“星舰"首发无疑是(shì)举世瞩目的大(dà)事，因为这是人类历史上体积最大的运载火箭。它全长120米(mǐ)，由(yóu)底部70米(mǐ)高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重(zhòng)型推进器”和(hé)顶部50米高、可重复利(lì)用的飞(fēi)船船舱“星舰”组成(chéng)——从高度(dù)上(shàng)与我国第一座摩(mó)天大楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保(bǎo)持“人类最大运载(zài)火箭(jiàn)”称号(hào)的是冷战期间用于“阿波罗”登(dēng)月计划的美国“土星(xīng)五号”火箭，它高约111米，可(kě)发射约130吨有效(xiào)载(zài)荷进入地球轨道，并将约50吨有(yǒu)效载荷送往(wǎng)月(yuè)球(qiú)。而据(jù)SpaceX表(biǎo)示，星(xīng)舰(jiàn)能够将(jiāng)多达(dá) 150 吨(dūn)的有(yǒu)效载荷运送到近地(dì)轨道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月(yuè)刊(kān)上的一篇文章预测：“假设发射成(chéng)功(gōng)，那么(me)星舰将(jiāng)大幅提(tí)升我们的太空能力，天体(tǐ)物(wù)理学任务的制定过(guò)程将发生质(zhì)的改(gǎi)变……天体物理学领域(yù)的(de)太空任务一(yī)直受到发射工具性能的(de)严格限(xiàn)制，而20年来发射工具变(biàn)化不大。”

　　此外(wài)马斯克还宣称，“星舰”的发射(shè)成本相(xiāng)当低(dī)，一(yī)旦相关试验取得成功，将(jiāng)启动规(guī)模(mó)化生产，以每年建造100艘的(de)速度，打(dǎ)造1000艘“星(xīng)舰”组成的太空(kōng)舰队，将10万人和相关(guān)物资运(yùn)送到火(huǒ)星，实现从21世纪20年代后(hòu)期开始(shǐ)在(zài)火(huǒ)星殖民(mín)的梦(mèng)想。

　　宇(yǔ)宙和未来好像变得触手可(kě)及了。

　　不过一向高调的马斯(sī)克(kè)也(yě)说过，其发射成功率就像抛硬币一(yī)样，只(zhǐ)有 50％。就(jiù)在几天(tiān)前，“星舰(jiàn)”首次试飞发射前约40秒，因为助推器加压系统出现问题因而延期发(fā)射(shè)。因此(cǐ)马斯克把(bǎ)期(qī)望值(zhí)定得(dé)较低，“只要不炸毁发射台，那么(me)我想我(wǒ)会认为这是(shì)成功的。”

　　“星舰”升空后不久发生(shēng)了(le)非(fēi)计划性解体，但如果从(cóng)上述定义看，本次首发好像也不能完全算(suàn)失败。发射结束(shù)后，团队表示(shì)将继续审查数据(jù)并努力进行下一(yī)次飞行测试。同时(shí)，马斯克发(fā)推向团(tuán)队表(biǎo)示了祝贺，直言此次(cì)任(rèn)务为几个月(yuè)后的下一次(cì)测试发射吸取(qǔ)了教训。

　　航天是一门风投(tóu)，马斯克深谙其(qí)道

　　爆炸(zhà)真的(de)不算什么，因为对于SpaceX来(lái)说，它(tā)几乎是从(cóng)接连试错中成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭(dié)代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的上半部分拥有数代原型机，其中不(bù)少在测试中直接炸(zhà)毁。据都市快报梳理统计，如果算上(shàng)更换(huàn)材料做极限(xiàn)测试(shì)过程(chéng)中(zhōng)爆炸的SN7与SN7.1，从最(zuì)早的MK1开始到SN11，星(xīng)舰原(yuán)型机(jī)已经炸了10次。

　　风(fēng)云学会副会长陈经在文章(zhāng)中指出，马斯(sī)克是在用IT创投手法(fǎ)操作航天。因为IT创投圈的(de)核心竞争(zhēng)力就(jiù)是(shì)厚脸皮的猛吹(chuī)和冒险思维主导——风投(tóu)成功率如果有5％都算是不(bù)错(cuò)的了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前(qián)期多次发射失败(bài)。如果按各(gè)国航天业(yè)的(de)传(chuán)统(tǒng)做法，SpaceX早就被断(duàn)了经费整顿队伍了。但是按IT项(xiàng)目来评估，SpaceX不断尝试失败是司(sī)空(kōng)见(jiàn)惯的正常节奏，成功了就是(shì)里程碑(bēi)，估值(zhí)提升，更多投(tóu)资(zī)进来试更(gèng)大的事。”

　　更大的事是指什么呢？最广为人知(zhī)的就是马斯克(kè)的“火(huǒ)星移(yí)民计(jì)划”。早(zǎo)在十几年(nián)前，马(mǎ)斯克就喊出(chū)了人类定居(jū)火星的(de)豪言(yán)壮语(yǔ)，人(rén)类或将(jiāng)成为“多行星物种”。按照(zhào)SpaceX的最(zuì)初(chū)预期(qī)，2022年将发射货运飞(fēi)船(chuán)去火(huǒ)星，2024年(nián)已经可(kě)以执行载人计划。

　　目前看(kàn)来，现实与理想仍有较大差(chà)距。不(bù)过这一(yī)块(kuài)的钱景相当可(kě)观(guān)，目(mù)前太空旅(lǚ)行的价(jià)格(gé)从20万(wàn)美元到5500万美元不等(děng)；据预测(cè)到2030年，全球太空旅(lǚ)行市场(chǎng)规模将(jiāng)达(dá)到30亿美(měi)元。

　　除此(cǐ)之外，马斯克(kè)还在(zài)2016年提出(chū)了(le)“4425颗卫星覆盖全球”的“星(xīng)链”计划。该计划(huà)旨在建立覆盖全球的卫(wèi)星网络，为全(quán)球用(yòng)户提供宽带(dài)服务(wù)，后来这个计划数值变成了42000颗(kē)。欧洲(zhōu)航(háng)天局太空碎片(piàn)办(bàn)公(gōng)室资(zī)料显示，到 2020 年 2 月(yuè)，地球轨道上大(dà)约有 5500 颗(kē)卫星。换言(yán)之，马斯克的SpaceX要发(fā)射7倍(bèi)于目(mù)前在轨(guǐ)卫星总量的卫星(xīng)。

　　很(hěn)难(nán)评(píng)价(jià)这是(shì)否(fǒu)就是一种“冒险(xiǎn)”，但目(mù)前(qián)SpaceX已(yǐ)经发射了超1000颗卫星，成(chéng)为美(měi)国最大(dà)的商业卫星发射商(shāng)之一。

　　星(xīng)舰将参(cān)与登(dēng)月任务，SpaceX估(gū)值近(jìn)1400亿美(měi)元

　　据科(kē)技日(rì)报(bào)报道，2021年4月，美国国家航空航(háng)天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色(sè)起源、动力系统(tǒng)等公司，成为“阿尔忒弥斯(sī)”登月计划“载人着陆(lù)器”项目的唯一(yī)中标者。这为它获得了(le)29.8亿美元的资(zī)助，并被要求在“星(xīng)舰”基础上研制一种将宇(yǔ)航员(yuán)从环月(yuè)轨道(dào)送上月球(qiú)的(de)着陆器，美国将在(zài)时隔(gé)半个世纪之后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激(jī)烈竞争中脱颖(yǐng)而出的主要原因，在于其(qí)运输量大和成本较低。星舰采用了(le)争议(yì)较大的(de)全箭(jiàn)不锈钢结构设计：相(xiāng)比(bǐ)更贵(guì)的碳纤(xiān)维，不锈钢是重了点(diǎn)，所以你猜为什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射(shè)成本(běn)也相当低。去年(nián)2月，在得克萨斯州博(bó)卡奇卡(kǎ)召(zhào)开的“星舰(jiàn)”发布会上(shàng)，马斯(sī)克(kè)说：“星舰”飞船6-8小时就可以重复使用，这样(yàng)一天就可以发射(shè)3次，“超重”助推(tuī)器大约每(měi)小时(shí)就(jiù)能(néng)发射(shè)一(yī)次(cì)。“每次飞(fēi)行可能(néng)只需(xū)几百万美元，甚(shèn)至最少(shǎo)可能只(zhǐ)要100万美元。” 有一(yī)组(zǔ)可(kě)供(gōng)参考的数(shù)据是，美国(guó)德尔(ěr)塔IV型中型火箭平均每次(cì)发(fā)射费用(yòng)为1.64亿美(měi)元(yuán)，俄罗斯主力运载(zài)火箭联盟-FG运载火箭每次发射费用约(yuē)为5000万美(měi)元。

　　航(háng)天是一项烧钱(qián)的事业(yè)，支撑SpaceX冒(mào当窗理云鬓对镜贴花黄是什么意思，对镜贴花黄是什么意思)险(xiǎn)的，还(hái)有其背后(hòu)数轮融资。

　　据美国(guó)科技媒(méi)体(tǐ)The Information3月报道，SpaceX迎来最新一(yī)轮注资，投资者(zhě)是沙特投资基(jī)金的一家子(zi)公司(sī)和(hé)阿布扎比(bǐ)的一(yī)家投资(zī)公司，此轮融资数额达数十亿(yì)美(měi)元(yuán)。据美国(guó)投资(zī)数据公司(sī)Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成(chéng)立以(yǐ)来已经累计融(róng)资29轮，融资总额高达98亿美元。当窗理云鬓对镜贴花黄是什么意思，对镜贴花黄是什么意思trong>在本轮(lún)投资(zī)过(guò)后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美元，其(qí)将成为(wèi)世界上估值最高的私人企业之一(yī)。

　　这是在(zài)为什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月球(qiú)》提出了(le)发射(shè)炮(pào)弹去往月(yuè)球的主意；1902年，乔治(zhì)·梅里爱拍出科(kē)幻(huàn)电影开山之作《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想变(biàn)成了画面；59年后，美(měi)国开启载人登月的阿(ā)波罗计(jì)划(huà)；1969年(nián)，阿波(bō)罗11号登月成功。

　　回顾(gù)历史，每一次的(de)想象与探索都弥足珍贵。