美国太空(kōng)探索技(jì)术公司(sī)（SpaceX）的(de)“星舰”重型运载火箭于北(běi)京(jīng)时间20日晚21时33分许发(fā)射，升空3分钟后(hòu)发生爆炸，航天器未(wèi)能成功进入预定轨道。

　　马(mǎ)斯克曾(céng)宣称，首(shǒu)次(cì)发射(shè)成本(běn)约30亿美元(yuán)，折合人民(mín)币206亿。换言(yán)之，马斯克和他(tā)的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花(huā)。不过至少那一(yī)刻，我们都在仰望星空。

　　人类历(lì)史上(shàng)最大火箭(jiàn)发(fā)射失(shī)败(bài)，但没有完全失败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩(zhǔ)目的大(dà)事(shì)，因(yīn)为(wèi)这是人类历史上体积最大的运载火箭。它(tā)全长120米，由底部70米高、配(pèi)备了33台(tái)“猛禽”发(fā)动机的“超重型推(tuī)进器(qì)”和顶部50米高(gāo)、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高度上(shàng)与我国第一座(zuò)摩天大(dà)楼“广州(zhōu)白云酒店”相当。

　　美国(guó)“太空”网(wǎng)站称(chēng)，此前保持“人类最大运载火箭(jiàn)”称(chēng)号的是冷战期间用于“阿(ā)波罗”登月(yuè)计划的美国“土星五号(hào)”火(huǒ)箭，它高约(yuē)111米，可(kě)发射约(yuē)130吨有效载荷(hé)进入地球(qiú)轨道，并(bìng)将(jiāng)约50吨有效载荷(hé)送(sòng)往月球。而据SpaceX表示，星舰能(néng)够将多达(dá) 150 吨的有效载荷运(yùn)送到近(jìn)地轨(guǐ)道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月刊上的(de)一篇文章预(yù)测：“假设发射成功，那么星舰将大幅提升(shēng)我们的太空(kōng)能力，天体物理学任务的制定过程将发(fā)生质(zhì)的(de)改变……天(tiān)体物理学(xué)领(lǐng)域的太空(kōng)任务一直受到发(fā)射(shè)工(gōng)具性能的严(yán)格(gé)限(xiàn)制，而20年来发射工具(jù)变(biàn)化不大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰”的发射成(chéng)本(běn)相(xiāng)当低，一旦相关试验取得成功，将启(qǐ)动规模化生产，以每年建造100艘的(de)速度，打造1000艘“星(xīng)舰”组(zǔ)成的(de)太空舰队，将10万人和相关物资运送到火(huǒ)星(xīng)，实(shí)现从21世纪20年代后(hòu)期开始在(zài)火星(xīng)殖民的梦想。

　　宇宙和未来好(hǎo)像变得触手可(kě)及了(le)。

　　不过(guò)一向(xiàng)高调的(de)马斯(sī)克(kè)也(yě)说过，其发射成功率就(jiù)像抛硬币一样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首次(cì)试飞发(fā)射(shè)前约40秒，因为(wèi)助推(tuī)器加压(yā)系统出现问题因而延(yán)期(qī)发射。因此马斯克把(bǎ)期(qī)望(wàng)值定得较(jiào)低，“只要不炸毁发射台，那么我想我会(huì)认(rèn)为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升空后(hòu)不久发生了非计划(huà)性解体(tǐ)，但(dàn)如果从上述定(dìng)义看(kàn)，本次首(shǒu)发好像也(yě)不能完(wán)全算失败。发(fā)射结(jié)束后(hòu)，团队表示将继续审查数据并努力进行下一次飞(fēi)行测试。同时，马斯克发推向(xiàng)团队表示了祝贺，直言此次任(rèn)务为几个(gè)月(yuè)后的(de)下一次测试发射吸取(qǔ)了教训。

　　航天是(shì)一门风投(tóu)，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什(shén)么(me)，因(yīn)为对(duì)于(yú)SpaceX来说，它几乎是从接连试错中成长的。

　　“星舰”的(de)升(shēng)级迭代史就(jiù)是(shì)一部“连环爆炸史”。火箭的上半部分拥(yōng)有(yǒu)数代原型机，其中(zhōng)不少在测试中直接炸毁(huǐ)。据(jù)都市快报梳理统(tǒng)计，如果算上更换(huàn)材料做极限测试过程中(zhōng)爆炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原(yuán)型机已经炸了10次。

　　风云学会副会(huì)长陈(chén)经在文章中(zhōng)指出，马斯克(kè)是在用IT创投手法操作航天(tiān)。因(yīn)为(wèi)IT创投(tóu)圈的核心竞(jìng)争力就(jiù)是厚脸皮(pí)的猛(měng)吹和冒(mào)险思维主导——风投成功率如果有5％都算(suàn)是不(bù)错的了(le)，所(suǒ)以业(yè)界对(duì)项目失败习以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前期多次发射失败。如(rú)果按各(gè)国航天(tiān)业的传统做法，SpaceX早就被断(duàn)了经费整顿队伍(wǔ)了。但是(shì)按IT项目来评估(gū)，SpaceX不断尝试失败是司空见(jiàn)惯的正常节奏，成功(gōng)了(le)就是里程碑，估值(zhí)提升(shēng)，更多投资进来试更(gèng)大(dà)的事(shì)。”

　　更大的事是指什么呢？最(zuì)广为人知的(de)就(jiù)是马斯克(kè)的“火(huǒ)星(xīng)移民计划(huà)”。早在十几年前，马斯(sī)克就喊出了人类定居(jū)火(huǒ)星的豪言壮语，人(rén)类(lèi)或(huò)将(jiāng)成为“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的最初预期(qī)，2022年将发射货运飞船去火星，2024年(nián)已经可以执行载人计划。

　　目前看来，现实与理想仍有较(jiào)大(dà)差(chà)距。不过(guò)这一块的钱景相当可观，目前太空旅(lǚ)行的价(jià)格从20万(wàn)美元到5500万(wàn)美元不等；据预测(cè)到(dào)2030年，全球太(tài)空旅(lǚ)行市场(chǎng)规模(mó)将达到30亿美元(yuán)。

　　除此之外，马斯(sī)克还在2016年提出了(le)“4425颗卫星(xīng)覆盖(gài)全球”的“星链”计划。该计划旨在建(jiàn)立覆盖全球的(de)卫(wèi)星网络，为全球(qiú)用户提供宽带服务，后来这(zhè)个计划数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航天局太(tài)空碎片(piàn)办公室资(zī)料显示，到 2020 年 2 月(yuè)，地球轨道上大约有 5500 颗(kē)卫星。换言之，马(mǎ)斯克的(de)SpaceX要发(fā)射7倍于目前在轨卫星总量的卫(wèi)星。

　　很难评价这(zhè)是否就是一种“冒险”，但目前SpaceX已经(jīng)发射(shè)了超1000颗卫星，成为美国(guó)最大的商业卫星发(fā)射商之一。

　　星(xīng)舰将参与(yǔ)登月任务，SpaceX估值近(jìn)1400亿(yì)美(měi)元(yuán)娱乐圈里的万人睡女星，娱乐圈睡得最多的女星>

　　据科(kē)技日报报道(dào)，2021年4月，美(měi)国国家(jiā)航(háng)空航天局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统等(děng)公司，成(chéng)为“阿尔忒弥(mí)斯(sī)”登月计划(huà)“载人着(zhe)陆(lù)器”项(xiàng)目(mù)的唯(wéi)一中标(biāo)者。这为它获得了29.8亿美元的资助，并被(bèi)要求在(zài)“星舰”基础上研制一(yī)种将宇航(háng)员(yuán)从环月轨道送上(shàng)月(yuè)球的着陆器(qì)，美国将(jiāng)在(zài)时隔(gé)半个世纪(jì)之后重返(fǎn)月球。

　　SpaceX在激(jī)烈竞争中(zhōng)脱(tuō)颖而出(chū)的主要原因，在于其运输(shū)量大和成本较低(dī)。星舰采用了(le)争议较大(dà)的全箭不锈钢结构设(shè)计(jì)：相比更贵的碳(tàn)纤(xiān)维(wéi)，不锈钢是(shì)重了点，所(suǒ)以你(nǐ)猜为什么会(huì)安33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰”的发射(shè)成(chéng)本(běn)也(yě)相当低。去年2月(yuè)，在得克萨(sà)斯(sī)州博卡奇卡召开的“星舰”发(fā)布会上，马(mǎ)斯克说(shuō)：“星(xīng)舰(jiàn)”飞船(chuán)6-8小时就可以重复使用(yòng)，这样一(yī)天就可以发射3次，“超重”助推器大约每小(xiǎo)时(shí)就(jiù)能发射一次。“每次飞行可(kě)能只需几百万美(měi)元，甚(shèn)至最(zuì)少可能(néng)只要100万美元。” 有(yǒu)一(yī)组可供参考的数据是，美(měi)国(guó)德尔塔IV型中型(xíng)火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄(é)罗(luó)斯主力运载火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次(cì)发射费用约(yuē)为5000万(wàn)美元。

　　航天是(shì)一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的，还(hái)有其背后数轮融资。

　　据美国(guó)科技(jì)媒体The Information3月报(bào)道，SpaceX迎来(lái)最新一轮(lún)注资，投资者是沙(shā)特(tè)投资基金(jīn)的一(yī)家子(zi)公司和阿布扎比的一家投(tóu)资公(gōng)司，此轮融资(zī)数额达(dá)数十亿美元。据(jù)美(měi)国投资数据公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已(yǐ)经累(lèi)计融资29轮，融资总额高达98亿美(měi)元。在本(běn)轮投资(zī)过后，Spacex的估(gū)值预计接近(jìn) 1400 亿美元，其将成为世界(jiè)上估值(zhí)最高的私(sī)人企业之一。

　　这是在为什么(me)投(tóu)资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在(zài)《从(cóng)地球到(dào)月球(qiú)》提出(chū)了发(fā)射炮弹去往月球的(de)主意；1902年，乔治(zhì)·梅里爱拍出科幻电影开山之作(zuò)《月(yuè)球旅行(xíng)记(jì)》，登月的幻想变成(chéng)了(le)画面；59年(nián)后(hòu)，美国开启载人登月(yuè)的阿(ā)波罗计划；1969年(nián)，阿波罗11号登(dēng)月成功(gōng)。

　　回顾历史，每一次的想象与探索(suǒ)都(dōu)弥足(zú)珍贵。