人往(wǎng)床上一(yī)躺，对着镜头述说(shuō)一段精(jīng)心(xīn)编造(zào)的(de)尿毒(dú)症经历，吆喝(hē)两声“家人们(men)，你们的支持是(shì)我活着的(de)动(dòng)力”。直播间下单数蹭(cèng)蹭往上涨，一天十几(jǐ)万(wàn)进了(le)主播腰包。咱们称(chēng)这种(zhǒng)嘴上叫着爹(diē)妈，心里想着骗钱的直播模式为“卖惨直(zhí)播”。不同主(zhǔ)播的玩法各异，装病、装孤儿等等，终(zhōng)归离不开贩卖悲(bēi)惨身世(shì)经历，引发观众同情，诱导下单购物(wù)的核心逻(luó)辑(jí)。

（图(tú)源网(wǎng)络）过去(qù)一两年，利用观众同情心发大财的主播们，日(rì)子过(guò)得十(shí)分滋润，头部每天(tiān)进账几十万(wàn)，尾部主播有个大几百。怎(zěn)料315当头(tóu)一铁锤下去(qù)，把这群道德心(xīn)腐(fǔ)烂发臭的(de)主播们饭(fàn)碗砸个稀碎，尤其(qí)是欺骗老(lǎo)人的苦情(qíng)戏直播。详细(xì)揭露了(le)他(tā)们怎么(me)博取观众同情(qíng)，将糖丸(wán)子塑(sù)造成(chéng)神药高(gāo)价销售给老人的套路。一个(gè)个曾经名(míng)震圈子的大主(zhǔ)播们，封(fēng)杀的封(fēng)杀(shā)，查抄的查抄，一刀(dāo)断了苦情戏直播(bō)的头，从此身死道消。

（图源央视）你(nǐ)以为这群用阴德换(huàn)人民币(bì)的主播就这么凉(liáng)了？不不不。哔哥最(zuì)近刷短视频，发现苦情戏直(zhí)播没有(yǒu)倒(dào)下(xià)，一批中小主播悄(qiāo)悄崛起(qǐ)，效(xiào)仿已遭(zāo)封杀的前(qián)辈们，拾(shí)起(qǐ)认爹(diē)认妈的行(xíng)当。

时(shí)间，距离315过去(qù)一个月不到。

苦情戏主播复活即(jí)使315使出剑刃风暴疯狂(kuáng)输出，某短视频(pín)平(píng)台上依旧存活许多粉丝量百万以下的中小主播，靠拍摄苦情感人视频收割流量，直播变现(xiàn)流量(liàng)。如下图中(zhōng)的主播，去年曾被小红书(shū)网友(yǒu)拎出(chū)来抽打，原(yuán)因是向(xiàng)老年人(rén)兜(dōu)售乱(luàn)八糟的无(wú)用(yòng)高价产品(pǐn)。315时期避风(fēng)头曾下架了大量(liàng)视频(pín)，停更过一段时间，现在又(yòu)重生了(le)。单从背景散(sàn)发出的浓(nóng)浓(nóng)苦情风，足以证明人家是“少林(lín)正宗”，深得(dé)正能(néng)量精髓(suǐ)。

最近(jìn)新发布的几期短视频继承了往期的精华(huá)，剧情可以用一(yī)句话概括：孩子幼时(shí)走散，二十(shí)年后长(zhǎng)大(dà)想重回(huí)妈(mā)妈怀抱，在主(zhǔ)播的(de)帮助下(xià)，开展一段千里(lǐ)寻妈的艰苦旅程。封面的设计(jì)看似土气(qì)毫无美感，实则暗藏着大音希声，大(dà)巧若拙的(de)至(zhì)理。“妈妈终于找(zhǎo)到你了”的字幕(mù)配上面部扭曲(qū)身体倒下，手捂心脏的截图(tú)。观众视(shì)频未看(kàn)，便能(néng)感受(shòu)到当事人历经千难万劫后终见(jiàn)光明、得偿(cháng)所愿的激(jī)动与(yǔ)痛(tòng)苦，妙啊。

点开视频(pín)，内容无不是围绕着女孩小敏找妈妈拍摄的小型(xíng)国产寻亲连续剧。

先(xiān)是小敏想起妈妈的(de)记忆，然后主播立(lì)刻启程四(sì)处(chù)搜罗线索(suǒ)，一路上爬山、涉水、掉水井(jǐng)、露(lù)宿，饱(bǎo)受(shòu)苦难的(de)折(zhé)磨(mó)，终于找到了失散多(duō)年的母亲。剧情之离谱、演技的浮夸、音乐之哀伤，看得(dé)哔哥忍不住(zhù)猖狂大笑：这是人看的东西吗？可(kě)近(jìn)90万(wàn)的粉(fěn)丝，每期视频几千到上万(wàn)的点赞，数千的评论，又明晃晃打着咱们的脸：是真(zhēn)的有(yǒu)人爱看呀。

某平台上类似的苦(kǔ)情(qíng)戏主播还有许多，自诩农村(cūn)孩子，发达后回馈农村，每天向工人、农民们(men)派发油米酱醋现金等(děng)福利。给人观(guān)感(gǎn)正能量无限(xiàn)，实(shí)际礼物有没有(yǒu)送出去，农民工人是(shì)不是演(yǎn)员(yuán)，不(bù)得而(ér)知了。

或者主打(dǎ)情感倾诉，每天(tiān)直播讲述悲情小故(gù)事，偶尔飙两句震古烁今的金句，给观(guān)众的泪腺做做运动同(tóng)时带点货，填充空虚的钱(qián)包(bāo)。颇有“一句话，让男人为我花(huā)了20万”的(de)韵(yùn)味，味道对了。内容看似粗糙，数据是真抢眼，视(shì)频(pín)点赞基本过(guò)万，按照10%的业内优秀点赞率换(huàn)算，播放量少说百万(wàn)起步。

在观察过(guò)程中哔哥意外发现，很可能也是全网(wǎng)第一(yī)个报道这件(jiàn)事情。现在(zài)苦情戏主播为了(le)稳健生存下去，采取秋风扫(sǎo)落叶式(shì)打扫战场的策略(lüè)。

主播每天中(zhōng)午十一点开播带货，直播结(jié)束后数小(xiǎo)时内清空所有直播记录，下(xià)架小店内所有产品(pǐn)。打造出一张(zhāng)干干净净的主(zhǔ)页，有效躲(duǒ)避平台大(dà)数据(jù)监控和秋后算账(zhàng)的隐(yǐn)患，以及像(xiàng)哔哥这样爱找茬的肾疼人士造(zào)成的(de)麻烦。

视频也会轮动式下架(jià)，避免违(wéi)规导致账号降权禁言。下架(jià)的视频大多是(shì)小型(xíng)苦(kǔ)情戏的开篇，至于原因嘛(ma)。猜测是此类视频含括的敏感词较多，容易(yì)触发惩(chéng)罚机制，当然不(bù)排除平台主动下架的可能(néng)性。

看完以上的介绍，相信小伙伴(bàn)有许(xǔ)多疑(yí)问：get不到(dào)精(jīng)彩所在的苦情戏视频，为啥(shá)那(nà)么多老人家爱看(kàn)，热衷于消费埋单？经历了315的打击，这群主(zhǔ)播们(men)为何(hé)依旧(jiù)春风满面活跃一线(xiàn)，是什么让他们长盛不衰？无外乎两个因素：人性的弱点与丰厚的利润。

长盛不衰源自人性弱点近(jìn)几年新闻(wén)天天报道人口(kǒu)老龄化，又有多少(shǎo)人了解我国究竟有(yǒu)多(duō)少老(lǎo)人？答案是：2.8亿。据国(guó)家(jiā)统计(jì)局公布的数(shù)据(jù)，2022年我国60岁以(yǐ)上的老人(rén)共28004万，占全国人(rén)口近2成。其中绝(jué)大部分是(shì)65岁的(de)高龄(líng)老人(rén)，且每年在高速增长中，对比2021年(nián)，2022年(nián)的老人(rén)数量(liàng)增加了(le)1268万。

（图源百度）换而言之(zhī)，我(wǒ)们身边每10个(gè)人当中就有2名老人，小伙伴现(xiàn)在感(gǎn)受到了老年(nián)化(huà)的严重程度吗？人即是市场(chǎng)，庞大的老(lǎo)年人造就巨大的银发经济(jì)，对于(yú)商(shāng)人而(ér)言，简(jiǎn)直就是(shì)待开发(fā)的金(jīn)矿。偏偏(piān)老年人身上存在3大弱点，每一个(gè)皆是骗子直通核心(xīn)的矿道。

第(dì)一点(diǎn)：识人(rén)能(néng)力退化，易相信陌生人。2012年美国科学院做过(guò)一轮“陌生面孔打分测(cè)试(shì)”，结果(guǒ)显示，老年(nián)人比年轻人(rén)更乐意给看似(shì)不友好的(de)面孔打高分，相信陌生人。

这就是为什么老人们(men)总是(shì)被保险(xiǎn)推销员刷经验的原因(yīn)之一，相比年(nián)轻人的警惕，他(tā)们过于轻易相信他人了(le)。

（图源(yuán)美国科学院周刊）

第二(èr)点：空巢(cháo)老人多，子女忽视交流。据民(mín)政部(bù)的计算，我国空巢老人超1.3亿，子女外出打工不在(zài)身边，他们无人可以交流(liú)，无(wú)人会关心他们，孤独感侵袭下，产生巨大的感情缺(quē)口。因此老(lǎo)人们期(qī)望通过某些方式，满足自身(shēn)的情感需求，典(diǎn)型就是在短视频APP上刷(shuā)各类正能量或悲情视频(pín)，看剧(jù)情式直(zhí)播。主播(bō)们准确捕(bǔ)抓老人们寻求慰藉的心理，只需厚着脸皮(pí)隔着屏幕向他们喊一声“爹妈(mā)，孩(hái)子来(lái)看你了”。长(zhǎng)时间处在孤(gū)寡状态的老人们内心(xīn)泛起阵阵暖意，感受到了(le)孩(hái)子的关(guān)切。当(dāng)自家孩子乞求你买一件东(dōng)西，作为父母的(de)你(nǐ)买不买？现在你(nǐ)明(míng)白苦情戏(xì)直播的秘诀了吧。